一个肿瘤科医生的归来我想要一间安宁病房,

彭洋现在哪里就诊 http://m.39.net/news/a_9241910.html

近期三甲医生爆肿瘤科治疗乱象，让肿瘤科再次进入人们的视野，而在童书妈妈的成人写作课上，正好有一位学员就是在职的肿瘤科医生，医院，放弃了医生的身份，后来又回归了肿瘤科。

“我们往往会对女性患者多一些关怀，因为她们有时得不到家人的悉心照顾。”

她看到的、经历到的肿瘤科生活是什么样的？为什么离开，又为什么回归呢？答案可能出乎你的意料，但她余生的追求，关乎到我们的家人、朋友甚至是自己，能不能面对死亡少一些恐惧，对生活多一分掌控感。

为了保护作者隐私，文中主人公姓名和她的工作单位均使用化名。

0.年4月0日，Y医院。素华坐在熟悉的会议室外面，和一群比她小十岁的年轻面孔一起等待面试。医院，同一个房间，同样的面试流程，她比十年前刚毕业时的初次面试还要紧张。“素华？”面试的主考官手中拿着她的简历。素华尴尬一笑——他是自己当年的老领导，再熟悉不过了。领导带着奇妙的微笑看着她，问道：”后悔了？还是做医生好，是不是？”素华沉默了。她暂时还没办法医院的真正原因，因为她知道，不从事医疗工作的领导可能根本没有听说过这个名词。“希望渺茫，我还是想尝试一把。”在几年前“试错”过一次之后，素华再次孤注一掷，把自己的命运交付给了一件“不现实”的事。02.三年前素华穿过玻璃走廊，挤进了医用电梯，电梯内挤满了同事，每到一个楼层，都会有几个医生挣扎着挤出去。“叮...”在漫长的、一次次的开门关门后，2楼终于到了。和别的病区一模一样的装饰，只有入口处几个显眼的大字：肿瘤科病区。“王迪于凌晨三时呼吸心跳停止，宣布临床死亡。”素华脚下一滞，那是一个熟悉的名字，她在脑海中努力回忆刚见王迪时的情形。6个月之前，憔悴的王迪被送进了病房。她辛苦怀上二胎，却在孕五个月时因为咯血查出肺癌。为了生下孩子，她拒绝手术，硬撑到胎儿足月。素华接诊时，她刚生产完一周，CT显示肿瘤已扩散至双肺、脑部和胸椎。和大多数家属一样，她的爱人要求隐瞒肿瘤已全身转移的真相，请求尽全力积极治疗。一轮又一轮的化疗后，本来就产后虚弱的她，呕吐、乏力等副作用比其他患者更加明显。半年时间里，医院。六次化疗后，棉絮一样的肿瘤布满了她的双肺。王迪陷入极度呼吸困难的痛苦挣扎中，吸氧、药物都已不能缓解症状。一夜一夜，她无法平卧，前倾着趴在被子上大口吸气，像一条躺在岸上濒死的鱼。时而昏迷时而清醒的日子里，她的手里始终紧握着两张照片：她的两个孩子——医院环境对孩子不好，也怕妈妈的样子吓到小孩，不允许她见孩子。直至去世，她都没有见过那个付出生命代价生下来的孩子。而现在，王迪的病床，又将会迎来新的患者。狭窄拥挤的走廊中，涌起此起彼伏的说话声、踢踢踏踏的脚步声、吱吱扭扭的开关门声、输液器和监护仪滴滴报警声，早餐的味道、消毒水的味道、死亡的味道混杂在一起，素华觉得胃里一阵恶心。03.年4月30日玻璃走廊外石板铺成的石阶里，几朵蒲公英从夹缝里冒了出来，绽放出几朵黄色的小花。以往每次走到这里，素华都会贪婪地多看一眼。因为她知道，走廊的尽头到进入电梯，我会进入另一个世界：拥挤、噪杂、压抑，还有如影随形的死亡。可是今天，素华的脚步轻快了很多。结束了一天的工作，素华清空了自己的办公桌，脱下了身上那件白大褂。这身衣服，她已经穿了九年了。她把白大衣退回到洗衣房，当洗衣阿姨医院“高就”了，而是不做医生的时候，叹了一口气，说：”这么好的工作都不做了，真舍得。“素华心头一紧，“从医生办公室里出来的时候，我都没这么难过。”为了成为医生，素华读了八年的医学院，理想是成为一名医术高超、治病救人的良医。“当我终于成了一名肿瘤科医生时，我才发现，自己能做得实在有限。一次次熟悉患者的离世让我的内心充满了挫败感。我觉得自己也许不适合做医生。”当她沿着那条玻璃长廊离开病房时，夕阳照在了她的身上，却没有一丝温度。“医院环境，我还是觉得有些害怕。”“再见了，李医生。”素华在心里和自己的过去告别。04.素华去了一所报社工作，做医疗相关的报道，在一次会议上，主办方邀请了几位台湾安宁医疗的专家去讲课，那是素华第一次接触到到安宁疗护这个概念。在那里，她听到了美国一位癌症患者在生命终末期的故事：这位癌症患者没有被隐瞒病情，也没有至死方休的化疗，经医院建议和本人同意后，患者接受了安宁服务。出院回家后，有专门的安宁疗护团队到家里给患者洗澡、穿衣服，还使用止痛药，帮助她控制疼痛，改善睡眠。几天之后，患者在家中给孩子们上起了钢琴授课，在她人生的最后六周里，她给孩子们上了四个星期的课。举行了两场告别音乐会。▲图片来自《BBC地平线：我们需要谈谈死亡》演讲嘉宾在台上说：对患者而言，安宁疗护可有效缓解其90%以上生理、社会、心理和精神问题，对保证患者有尊严、舒适地走向死亡。素华的眼眶变得湿润，她想起了她曾经的病人，那一张张她无法忘记的面孔，大多数人到死前都不能够知道自己的病情，大多数人都无法实现自己的心愿，大多数人都在恶心、呕吐、疼痛、失眠的折磨中痛苦地死去，似乎是肿瘤末期病人逃不过的宿命。“李医生，我想见见孩子。”“李医生，我想回家，我就想呆在家里过几天不用打针的日子。”“李医生，麻烦告诉我安眠药要吃多少片人才会死？实话跟您说，看着她那么痛苦，我以后得了这种病，一定不会拖累儿子，自己吃几片药就走了。”素华好像看到一束光照进了心里最黑暗的角落，她曾经苦苦不得其解的问题，此刻仿佛都找到了答案。医院有安宁疗护团队，有医生、护士和志愿者共同参与，他们的最后一程，就不会是如此狼狈的离开。跟家属签了协议之后，就代表家属同意，此后一切治疗的目的，不是治愈疾病，而是缓解症状，医生就可以在用药上少了很多顾虑，还可以有芳香疗法、音乐治疗等等。也会有医护人员和志愿者来给家属和患者做心理疏导，让患者可以实现自己最后的心愿，走得有尊严。美国的案例尚且遥远，而台湾的成功经验则给了她信心。在台湾，医院床位的也是少数，大多数都在病人的家里进行，社工的贡献功不可没。由于安宁疗护是走医保的，政府补贴一部分，基金会赞助一部分。“服务一个病人，团队有一天元??左右的政府补贴，有的需要在家中备辅助的器材，比如吸氧机等，这种费用还要依赖于基金会。”素华突然意识到，其实她一直之前把医生这个工作的目标就弄错了，“医疗应该针对一个全人，不光照顾这个病人，还有他们的家庭”。05.三思之后，素华辞掉了报社的工作，医院参加安宁疗护的培训。在那里，她看到了一支庞大的志愿者团队，这些人都是一些已经去世了患者的家属，他们看到享受安宁疗护的亲人走得很平静，也被医护人员感动了，在亲人走后，自愿加入志愿者团队，去服务其他的人。有一个三十六七岁的家属，母亲六十出头，患的是软组织肉瘤，来医院的时候就发现肯定是不能治愈了，生存期预计半年左右，在征得家里人的同意之后，医生把病情告诉了患者本人。患者是个知识分子，听到之后非常平静，许下了自己最后的心愿。她想在一个安安静静的环境中离世，告诉女儿她这一辈子没有坐过游轮，不知道还有没有这个机会。为了实现患者的心愿，医生调整了用药方向，把疼痛完全止住，再经过一些营养支持，让他的体力恢复一些，??这样就可以成全她坐游轮的心愿。她的女儿女婿推着轮椅带着她去游轮上度过了愉快的一周。回来之后，患者的身体越来越弱了，她很平静地跟女儿商量后事，母女之间互相倾诉，完成人生四道：道谢，道爱，道歉，道别，回顾自己的一生，把所有的矛盾和心结都解开了。“她离开的时候，穿着一条很漂亮的白色裙子，周围都是她想要的白色玫瑰花，??女儿念的悼词也是她修改过的稿子，她死亡的过程，很平静，很美。”▲图片来自纪录片《最后一程的温暖》06.医院，做一位安宁医生。她知道，从7年开始，国家就有了第医院。跟肿瘤科医生比起来，安宁医生的的收入非常低，因为安宁医疗的药物成本很低，耗费大量精力的心理开导等服务几乎都是免费的。“我接触到协和的团队，接触那些患者和家属，感觉安宁疗护和以前的工作就是完全不一样的，以前的工作就是一个冷冰冰的工作，但是跟他们在一起，你就会感觉到，整个过程中，我们每一个人都在相互陪伴的，大家是一个很有爱的团队，就算病人离世，对每个人都是一次生命的洗礼。”即使做好了收入低的思想准备，素华在找工作的过程中，还是被现实泼了一盆冷水。她曾工作于北医院，是国家级肿瘤中心中唯一拥医院，主任也是肿瘤晚期治疗领域的知名专家。她去拜访主任时，主任告诉她，全院的张床位中，安宁疗护病床只有3张，挤在一间没有卫生间的老病房内。预约的患者太多，只能加快床位周转率，真正终末期占床太久的病人就不能收；病房条件差，患者的休息和隐私都得不到保证；医护人员工作繁忙，与患者和家属沟通时间很少。这样的现实让素华很失望，工作模式和普通的肿瘤科没有不同。主任也很无奈：“理论上可以讲得很好，现实做起来太难。”她也医院。作为全国医院之一，安宁疗护病区一共设有两间病房，共六张床位，专门收治癌症末期的患者。病区主任对她的各项条件都很满意，他们也急缺医生。但无奈安宁疗护病区一直处于亏损状态，医院补贴才能勉强维持经营，更不会再招聘医生增加支出。几次碰壁之后，素华做出了一个决定：医院去面试肿瘤科，希望有机会可以把安宁疗护的理念带回去。07.在Y医院的会议室里，面对主任追问“为什么回来”，素华把提前准备好的求职理由背出来，她再次被录取了。当再一次穿上白大衣，回到拥挤的病区、熟悉的病房，她不再感到压抑而挫败。“再次面对晚期的患者时，我对自己的职业充满感恩，没有任何一个职业可以像我现在这样，直面生死，看到人性中最真实的部分。也没有几个职业能像我所做的，被赋予无条件的信任，被允许见证一个人生命中的最后一程。”这一次回来，她是一个崭新的李医生，不会再像以前一样只

转载请注明：http://www.makingchance.com/jbjc/7396.html